Il lato nascosto del giorno in cui Maradona ha incontrato Pelé

Per comprendere il valore di quel primo incontro, è necessario comprendere il tempo in cui si è svolto e i cambiamenti che il trascorrere del tempo ha provocato nei due personaggi, nei media, nella tecnologia e nella trasformazione del calcio in un'impareggiabile fenomeno di massa... Non c'era internet, non c'erano i cellulari e i calciatori famosi erano delle star ma non dei divo. Anche quel Pelé si è già ritirato ed è diventato un mito a 39 anni. Anche quel Maradona che stava per compiere 19 anni.

L'incontro nell'appartamento di Pelé a Copacabana era lunedì 9 aprile 1979, ma avvenne d'estate, in Uruguay. Maradona è stato un componente delle giovanili argentine che hanno giocato nel Campionato sudamericano Under 20 che ha vinto il posto per il Mondiale che la Nazionale diretta da César Luis Menotti, con Ernesto Duchini al suo fianco, avrebbe ottenuto in Giappone, ad agosto.

Quella squadra giovanile ha avuto un giorno libero e Diego ha lasciato Montevideo per le spiagge di Atlántida con Don Diego, Doña Tota e il loro rappresentante Jorge Cyterszpiler. Al gruppo si unì Guillermo Blanco, giornalista di El Gráfico e poi addetto stampa di Diego nella fase del Barcellona fino agli esordi del Napoli, quando la stella cambiò rappresentante e sbarca Guillermo Coppola.

"Guarda papà, guarda papà", ha detto Diego a Blanco mentre guardava suo padre sguazzare nella sabbia e diventare milanese, come un bambino. Dona Tota indossava la stessa bacchetta che usava in Fiorito. Si può dire che sia stata la prima vacanza per i genitori di Diego. "Non lavora più, gli ho già detto che non lavorerà più", ha ripetuto Diego a Blanco mentre chiacchieravano di calcio finché, all'improvviso, Diego ha sbottato la frase: "Come vorrei conoscere Pelé".

White ha visto il biglietto. naso del giornalista

Diego sapeva chi era Pelé, ovviamente. Ma non ero del tutto consapevole di chi fosse Pelé. Per una questione di età non aveva visto il Santos ed era solo folgorato dal Mondiale del 1970. Fu invece sedotto da Rivelino, che aveva visto giocare nel torneo in Messico ma anche nel Mondiale del 1974 in Germania e nel Mondiale ancora fresco dall'Argentina 78. Diego ha usato il 10, ha chiesto il 10, per Pelé. Ma guardava anche Rivelino perché era mancino come lui.

Al ritorno dall'Uruguay, Blanco ha proposto l'incontro in una riunione di redazione di El Gráfico. Ovviamente è accettato. Ed è silenzioso. Dalla redazione di via Azopardo hanno contattato il giornalista brasiliano Darlys Batista, che ha avuto un buon arrivo al Pelé. Quando Pelé lo scopre, accetta immediatamente. Quando Maradona riceve la notizia che potrebbe recarsi a Rio, pone una condizione: l'incontro doveva essere di lunedì. Non ha detto perché. L'avrebbe confessato a Blanco sull'aereo di ritorno.

Domenica 8 l'Argentinos ha giocato con l'Huracán e Maradona è uscito avvertito da un calcio di Carlos Babington. Justo Babington, che non ha colpito nessuno, aveva avuto la sfortuna di colpirlo duramente. Negli spogliatoi, il presidente dell'Argentinos, Próspero Cónsoli, ha chiesto ai 10 come si sentiva. Diego gli disse che faceva un po' male. Cónsoli gli disse: "Beh, domani sei libero, riposati e riprenditi". Poi Diego ha risposto: "No, non domani, vado da Pelé". Consoli era assorto, ma taceva.

Diego, Don Diego, Cyterszpiler, Blanco e l'indimenticabile fotoreporter Ricardo Alfieri si sono recati a Rio. Nel ritorno a Ezeiza, Diego si è lamentato del colpo. All'arrivo nella città di Rio de Janeiro, il gruppo ha soggiornato all'hotel Palace. Camera doppia per i giornalisti, camera tripla per Diego, suo padre e suo rappresentante. Camere semplici. Nessun lusso.

Alle tre del mattino squilla il telefono nella stanza di Blanco. Era Cyterszpiler. Il bianco tremò.

- Cos'è successo, Giorgio?

-Niente Guille... È solo che Diego ha sete e chiede se può prendere una Coca Cola in gelateria.

Il gruppo di argentini arrivò puntuale all'appartamento di Pelé. Dopo un po' il brasiliano è entrato con un sorriso da un orecchio all'altro. C'era tensione tra i visitatori, non sapevano cosa sarebbe potuto succedere. Erano davanti a una star mondiale. Diego lo sapeva, ma lo sapeva meno dei suoi compagni. Pelé ha fatto un genio come quelli che faceva sui campi da gioco.

Entrò nel soggiorno. Schivò Alfieri, che conosceva. Alfieri si mise a piangere quando vide la mora. Pelé ha dribblato Diego. Fece appena un cenno a Blanco. E abbracciò forte don Diego. "Come sta papà?". Il ghiaccio si era rotto, le paure erano scomparse.

Diego, suo padre e Pelé sedevano sulla sedia lunga. In uno piccolo, Alfieri. In un altro, Bianco. Don Diego sorrise. Pelè ha parlato. Diego si limitava ad ascoltare. Hanno parlato di calcio Pelé ha detto di aver letto di aver segnato un gol con la mano. Maradona acconsentì. Era stato contro il Newell's nell'appuntamento prima della partita con l'Huracán.

Qualche tempo dopo, Juan Simón, compagno di squadra di Pelusa nel Sub 20, ha raccontato una versione leggermente diversa: "L'ha abbassato con la mano e poi ha finito", ha detto. Quella commedia non era, quindi, premonitrice de "La mano di Dio". Diego gli disse di aver ricevuto critiche per quella mossa. Pelé rise: "Ma non ti preoccupare... è un problema degli arbitri". Quello era davvero un presagio di quello che sarebbe successo sette anni dopo allo stadio Azteca.

Pelé ha preso la chitarra. E ha cantato un samba dal disco che era stato messo in vendita pochi giorni prima. Nel corso degli anni, su La Noche del 10, Pelé ha cantato anche un'altra canzone per Diego, questa volta composta appositamente per lui.

Vecchia volpe, uomo stagionato, sapendo tutto quello che era (è) il calcio, Pelé diede a Diego qualche consiglio: "Abbi cura del tuo corpo, riposati. C'è tempo per bere qualcosa, per uscire la sera, per fumare una sigaretta. . .ma tutto con equilibrio". Diego ascoltò.

L'addio è arrivato e Diego gli ha regalato un pallone e una maglia. Pelé gli diede degli orologi con il suo marchio "da regalare ai tuoi fratelli". Hanno detto ciao.

Nella navetta che ha portato i cinque argentini all'aeroporto El Galeao, Blanco ha ricordato le due volte che Maradona aveva rimandato il viaggio. Solo allora Diego le disse: "È solo che abbiamo un giorno libero il lunedì. E il lunedì è per Claudia".

La cosa più curiosa è che una nota del genere non era sulla copertina di El Gráfico che ha scelto di dare a Victor Galíndez, nuovissimo campione del mondo, sulla copertina. L'intervista è migliorata nel tempo, come i buoni vini. E oggi è un classico. Anche Pelé e Maradona non hanno addebitato un dollaro per la banconota. Erano altri tempi, come detto.

Due anni dopo, con il Boca già campione, la squadra andò a giocare un torneo in Costa d'Avorio. Blanco è stato l'unico giornalista a coprire quel tour. Durante uno scalo a Lagos, Maradona gli ha confessato: "Sono stanco del calcio, di tutto questo. Smetterò di giocare".

Ovviamente è stato pubblicato su El Gráfico. Pelé ha letto quello che stava dicendo Diego e gli ha scritto una lettera. Come un padre surrogato, come uno zio intimo. Gli disse di non farlo, di pensare che il calcio aveva bisogno di lui, che aveva tanto da dare e che avrebbe avuto molto successo nella sua carriera.

Poi è arrivato il dopo. Diego era già più Maradona di Diego Pelusa. I media hanno aiutato con i loro stupidi paragoni quando il nostro numero 10 ha accumulato prodezze a Napoli e ha vinto il Mondiale del 1986. Ci sono state forti dichiarazioni. La questione "ha esordito con un ragazzino", certe offese di Pelé alle qualità di Diego come giocatore. C'era pace nella notte del 10. La vita continuava. Finché non è finita. Pelé è profondamente dispiaciuto per la morte di Maradona. Forse ha avvertito che, a causa dell'età, si stava avvicinando anche la sua fine. Finché la palla finalmente si fermò e anche O Rei se ne andò.

Ci resta la storia di quella prima volta. Per sempre.